GONZALO MÁLAGA

Soy el azul de una ciudad
que no ha renunciado al día
veo su rostro sin cejas
            cortado todo el cabello
            me mira sin verme

         “He renunciado a ti”
         parece decir

Soy el azul que declina en sus venas
       el ácido frío
       que se desliza royéndolas

miles de ropas
     fruta pelada
         que me mira desperdigada en el piso

Soy el azul
                (tu azul)
lo que devora la casa en los sueños

y tú no escapas
   no escapas

me ves y no huyes

Soy el azul de la ciudad
                          en la noche

Sólo el azul
Sólo el azul.

30 (Hasta este momento)

 Perecer a tu lado
 A tu lado
¿Es eso el amor?
¿O es el amor a la muerte un amor imposible?

Las cosas más bellas son circulares, te digo:
Circular es el sol, la luna, una gota de agua
                                                   antes de caer
-Son esferas-, contestas
(Ese pensamiento tuyo tiene también una forma perfecta)
¿La muerte es una esfera? ¿Es como el tiempo?
¿Una esfera que nos envuelve y se achica...
y se achica hasta llegar a tocarnos?
¿O es que nosotros crecemos hasta ser como ella?

-El amor sólo existe entre iguales
es un puente, no una escalera
y en eso se parece a la muerte-.

Una mujer que caminaba conmigo decía:
“Los muertos sólo persiguen la vida
los vivos percibimos la muerte
porque ella es la constatación de lo vivo”
No entendí sus palabras... Hasta este momento

31 (Nuevamente)

El tiempo que ha de tomar la mujer que uno espera
es un instante preciso para el que no hay ataduras

La palabra por la que sabrás que te ha hallado
te será dada al oírla

Es falso que sea una anciana encorvada

Y qué importa si viene de noche
entre personas que no notarán su presencia
porque ella consigue
que nadie desee el espacio de nadie

Cuando ella te mira
(y te besa)
ya no existe la prisa

Muerte, tú que nos amas a todos
Tú, que no olvidas a nadie
siempre serás
(hasta que sea el momento)
aquella mujer que está por llegar

Pero un día vendrás (como decía Pavese)
y besaré tus ojos
de profundidad desconocida
entonces... me enamoraré de ti nuevamente.

NOCTURNO DE OCTUBRE Y LLUVIA 

Yo sólo yo, enorme y profundo

al subir los tres últimos peldaños de la escalera

yo sólo yo

sosteniendo la estructura de esta casa

con el rumor de cada paso 

Así es el amanecer

en esta habitación de vidrio abovedado

en este tu cuarto nuestro empapelado con tus papeles 

yo sólo yo, entonces

yo solo no, ahora 

yo sólo yo, más tarde, (ahora justamente ahora)

dibujo

un arabesco multiplicando sobre tu imagen

imagen tras imagen que pronuncias

rizando formas con que te alzas anulando el horizonte. 

Afuera todo es desconocido al sueño

hasta donde la ciudad termina en todo y se oye todo

en un solo de trompeta enmudeciendo en el techo más lejano

más lejano. 

Se hace tarde y el temor a la anacronía nos desborda

y veo el aire en fragmentos de tu rostro

tu rostro gajo de naranja y piel de lima

escrito por el tiempo y una mano mansa y buena

amante y llena

de genio y arte

en la palabra.



 

Todos tenemos algo que es negro

un centro que sigue contornos

que hoy desconozco.

Porque todos tenemos al tiempo

lamiendo desesperadamente

y el paso de algo que es como

el aire que deja que otros

nos traigan el mar. 

Todos tenemos,

por más que alguno lo niegue,

un impulso preciso

que nos lleva a matar,

esas formas oscuras

que nos dejan flotar en la noche,

un influjo perverso

como un tambor de batir presuroso. 

Todos tenemos algo que es negro

algo que es la noche envolviendo al océano

que envuelve a la tierra que habitas.